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Académico de Numero y Presidente de la Seccion de Derecho. Real Academia de Doctores de Espafia

Siempre me ha parecido que iniciar la lectura de un libro, especialmente una novela o una
antologia poética, es muy similar al analisis de una pintura o una obra de musica clasica,
dicho de otro modo, a desentrafar el sentido que encierra y traducir, a los efectos de captar,
lo que el autor ha querido transmitir; las palabras, las pinceladas, los compases en el papel
pautado producto, en la definicién de la musica, de ese arte de combinar los sonidos y el
tiempo pertenecen, ciertamente, a mundos muy distintos pero, sin duda, poseen algo en
comun: el planteamiento, al menos para mi, de un interrogante al que el lector, el espectador
(en el sentido orteguiano del término) o el oyente, ha de dar una respuesta y elaborar una
conclusién que, naturalmente, sera “personalisima”, si se me permite, como jurista, utilizar
aqui el vocablo que se aplica a los derechos intransmisibles inherentes a la persona.
Recuérdese, por citar uno de los muchos ejemplos posibles, la actitud del visitante en una
exposicion de arte, y los temas de la misma, que ha dado lugar a una de las grandes obras
musicales de la escuela rusa (concretamente del grupo de “Los Cinco”), como es Cuadros de
una exposicién, la famosa suite de piezas compuesta por Modest Petrovitch Mussorgski! en
1874, que se inspird en diez pinturas y dibujos? de su gran amigo el artista y arquitecto
Viktor Hartmann, los cuales formaron parte de una exposicién péstuma en homenaje a éste,
muerto a los 39 afios; en ese recuerdo el compositor ruso “dibujé en musica”, en musica

programdtica,3 originalmente para piano, esa exposicidn, una obra musical que sigue

1 Naci6 en Karevo, gobierno de Pskov, el 20 de marzo de 1839, y falleci6 en San Petersburgo el 28 de marzo de 1881.

2 Son: Gnomos, 1l vecchio castello, Tuileries, Bydlo, Ballet de polluelos en sus cdscaras, Samue Goldenberg y Schmuyle,
El mercado de Limoges, Catacumbas, La cabafia sobre patas de gallina y La Gran Puerta de Kiev.

3 Lamusica “programadtica”, aunque el término sea de cufio moderno, esta presente en la historia de la musica desde
el Renacimiento. En ella el compositor pretende “representar” un hecho que no pertenece a la Naturaleza asfi, por
ejemplo, el ruido de una batalla, los golpes de llamada a una puerta (Beethoven: La batalla de Vitoria, Sinfonia
niimero cinco, Sinfonia niimero seis “Pastoral”, ésta segin algunas opiniones pero, desde luego, no segin la del
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actualmente presente, en versiones orquestales, especialmente la que llev6 a cabo, en 1922,
Maurice Ravel, en los programas de las temporadas de concierto de todas las orquestas del
mundo. Este s6lo caso podria servir para meditar sobre los vinculos que se presentan y
confluyen en el vasto mundo del arte en sus distintas formas. Y es que ante una novela no
solamente hay que leer, eso s6lo es una parte de un “todo”: hay también que “escuchar” los
didlogos que se producen entre los protagonistas, cualquiera que sea la relevancia que tenga
cada uno de ellos, trasladarse, llevar la imaginacion a los tiempos y lugares por los que su
argumento transita, identificarse con esas personas ficticias que forman parte de la trama e
intentar vivir interiormente sus sentimientos..., en definitiva se trata de asumir por parte
del lector que se encuentra ante un vasto campo inexplorado en el que tiene que adentrarse,
y en el que se vislumbra una pluralidad de caminos a recorrer, a fin de poder transponer la
ficcién alarealidad. Con este espiritu es con el que inicié lalectura de la novela que es objeto
de estas paginas. Y en cuanto a este comentario, resefla, recensién o critica literaria,
siguiendo el método que huye de unos pocos parrafos en los que apenas se da una breve
noticia de la existencia y contenido del libro y, por supuesto, en cuanto a la forma sabiendo
que sobran las notas y las citas, pero como decia, refiriéndose a esto, el gran critico literario
que formo parte de la llamada “Generacién del 27” José F. Montesinos, en carta de 1 de
octubre de 1958, a su amigo J. H. Silverman, sin ellas asi “yo no sé hacerlo”.# Ya el pasado
afio me cupo la grata tarea de referirme a la obra Desde mi ventana,* que el doctor Antonio
Bascones Martinez, bidlogo, prestigioso cirujano maxilofacial, catedratico en la Facultad de
Odontologia de la Universidad Complutense, doctor honoris causa por diversas
Universidades y actual presidente de la Real Academia de Doctores de Espafia, acababa de
publicar y en aquéllas paginas hice una breve, por obligada, referencia a esa especie de
simbiosis, 0 mutua atraccidn, existente entre medicina y literatura, sobre lo que mucho
podria decirse y bastaria, por ejemplo, con sélo citar la bibliografia que sobre médicos
escritores de Europa, América, y desde luego de Espaiia, ha salido de las plumas de ilustres

profesores universitarios como el italiano Arnaldo Cherubini o el espafiol Manuel Diaz-

propio compositor; Tschaikovsky: Obertura solemne 1815), el ruido de la pirotecnia (Haendel: Musica para los
Reales Fuegos Artificiales), el tema de un cuadro, etc. Los primeros compases de la obertura de La forza del destino,
de Giuseppe Verdi, reproducen unas expresiones que él escuchd en el Parlamento piamontés de los diputados que,
en un momento concreto, repitieron con insistencia: “Hay que votar, hay que votar, hay que votar, votemos”.
También esta la musica “descriptiva” en la que se intenta la reproduccién de hechos propios de la Naturaleza, asi
los ruidos de una tormenta, del viento, de la lluvia, del mar que, por cierto, Sergei Rachmaninoff en su obra La isla
de los muertos consiguié reproducir el ruido del flujo y reflujo de las olas con una perfeccién soberbia y realmente
insuperable. En fin, y sin relacién con ellas, estd la musica “absoluta”, en la que el compositor no persigue
representar ni reproducir nada, sino que solamente supone una sucesion de sonidos que se hilvanan en funcién de
la belleza de la linea melddica, segtn el criterio del autor.

4 Vid. su obra Ensayos y estudios de literatura espafiola, Selecta de Revista de Occidente, Madrid, 1970, p. 16. José
Fernandez-Montesinos Lustau o José F. Montesinos, como él firmaba, naci6 en Granada en 1897 y en su Universidad
se licencid, en 1916, en Filosofia y Letras. Murié en Berkeley (California, Estados Unidos de América) en 1972.

5 Vid. Anales de la Real Academia de Doctores de Espaiia, vol. 3 (2018), pp. 127-130.
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Rubio. Ahora de nuevo vuelvo, con sumo gusto, a ocuparme de, por el momento, esta ultima
obra de Antonio Bascones, una interesante y espléndida novela con la que amplia su
produccién literaria que cuenta ya con diversos titulos en prosa como son La ultima
experiencia, La fuerza del destino, El secreto del Camino, Sol entre siete chimeneas, Cuentos
para una tarde de invierno, La invitacion o Historia de un pasado, junto con otros dedicados
al ars poética, como diria Horacio, transitando aqui dentro de unos linderos desde los que,
dirigiendo la mirada solamente a nuestro pais, se encuentran nombres universales, asi
desde Jorge Manrique en el siglo XV hasta Angel Gonzélez en el XXI, y esto sélo por poner un
comienzo y un final a una lista que realmente es interminable. El origen de esta novela,
precisamente ya con el titulo de Muerte en la Academia (cuarenta y nueve capitulos y
epilogo), lo relata el propio autor en el prélogo: “Una tarde de una primavera bien entrada,
en la Real Academia Nacional de Medicina, el Prof. Manuel Diaz-Rubio me dijo “;por qué no
escribes una novela sobre algo de la Academia, las intrigas, las tertulias, los enfrentamientos
y pones como titulo Muerte en la Academia?”.¢ Y esa sugerencia ha tenido como resultado
seiscientas dieciséis paginas con las que desde su comienzo el lector se siente atrapado. El
autor confiesa que, ante la posibilidad de que un argumento centrado en los tiempos que se
viven pudiera levantar ampollas, decidié situarlo en épocas anteriores tomando como punto
de partida la famosisima novela, precursora de la novela picaresca, publicada en 1554, con
el titulo de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, conocida como El
Lazarillo de Tormes, en la que en forma autobiografica y epistolar se narra la vida del nifio
Lazaro de Tormes,” una figura que en el siglo XVII tuvo algunos continuadores de la
tradicion de la picaresca y que no paso6 desapercibida en el XIX a los pinceles de Francisco
de Goya.8 De los escasisimos ejemplares conservados el mas recientemente descubierto es
uno de los publicados en Medina del Campo, que se descubri6 en 1992 emparedado en una
casa sita en la plaza de Nuestra Sefiora de Soterrafio de la villa de Barcarrota, en la provincia
de Badajoz. En la fecha en que fue escondida la obra de El Lazarillo, posiblemente hacia

1557, la casa, nos dice el autor, era de un médico llamado Francisco de Pefiaranda que se

6 Pagina 9.

7 Debo decir que todo lo relacionado con El Lazarillo de Tormes me parece apasionante, asi la discutida autoria (fray
Juan de Ortega, Diego Hurtado de Mendoza, Juan de Valdés o su hermano Alfonso, Sebastian de Horozco, Lope de
Rueda, Pedro de Rua...), sus fuentes (ha sido relacionada con El asno de oro de Lucio Apuleyo, con Proceso de cartas
de amores, de Juan de Segura, etc.), la enigmatica “vuesa merced”, o el género (su complejidad frente a una aparente
sencillez), entre otros aspectos. Como es sabido la novela tuvo cuatro ediciones principe: Burgos (editor Juan de
Junta), Medina del Campo (editor Hermanos del Canto), Alcala de Henares (editor Salcedo) y Amberes (editor
Martin Nucio), de las que las dos primeras parece que, dentro de 1554, son las mas antiguas. De la edicién de
Amberes se tiene noticia de que existen actualmente siete ejemplares, mientras que de las otras tres solamente se
conserva un ejemplar de cada una. Se ha especulado con la posible existencia de una edicién de 1552 o 1553, que
a consecuencia de su hipotético éxito habria sido la causa de las cuatro ediciones posteriores de 1554,
simultaneamente aparecidas.

8 El genial aragonés pint6 el cuadro (80 cms. de alto por 65 cms. de ancho), un 6leo sobre lienzo, entre los afios
1808y 1810. De 1812 a 1923 pasd por diversos propietarios y en la actualidad, segin ciertas fuentes, se dice que
pertenece a la coleccién privada de los herederos de un prestigioso médico madrilefio.
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vio obligado a protegerse de la Santa Inquisicion escondiendo no sélo ese libro sino otros
como la Oracion de la Emparedada, en lengua portuguesa, un libro en latin de La Lingua de
Erasmo de Rotterdam y el Libro de Alboraique, junto a otros, todos los cuales se hallaban
incluidos en la relaciéon de libros prohibidos cuyo indice habia sido elaborado por el
inquisidor Fernando de Valdés y Salas®, detalles que expone el doctor Eugenio Gutiérrez
Gonzalez en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafola.10 El descubrimiento de
ese ejemplar de El Lazarillo constituye el nicleo central de una trama, en la que no es ajena
la medicina, por la que desfilan diversos personajes como Pedro, Ramdn, Cantalapiedra,
Maria, Alberto, Jukka, Carlos... con sus correspondientes papeles en la sucesion de hechos,
en los que no falta la inclusion algunos de datos histdricos como, por ejemplo, los relativos
al almirante Blas de Lezo.!! Naturalmente la Real Academia Espafiola celebra la
extraordinaria importancia que supone la aparicion del incunable, al que se le presta la
maxima atencién a lo largo de afios hasta que ciertas vicisitudes que se van produciendo
desembocan en un asesinato. Aflos mas tarde el ejemplar de EI Lazarillo, y otros libros, salen
de Espafia a consecuencia del proceder de un grupo de delincuentes y, durante un tiempo,
van a cambiar de lugar a través de varios Estados noreuropeos, hasta que los protagonistas
de la novela, consiguiendo hacerse con la situacién, se imponen a los malhechores con lo
que, felizmente, esos libros regresan, como reza la contraportada “a donde nunca debieron
salir”. Esto dicho, el desenlace tras el hilo conductor del argumento, con toda una variedad

de planos, sélo el lector es el “competente” para descubrirlo.

Con Muerte en la Academia el autor, una vez mas, vuelve a ratificar no sélo su calidad
literaria sino también el estar en posesiéon de una facultad muy importante para todo
escritor: la imaginacion, con la que se engarzan los acontecimientos que van sucediéndose
alolargo del relato. El libro resulta de comoda lectura habida cuenta de la acertada edicidn,
sin embargo, ello no significa que su contenido sea por asi decir sencillo, antes al contrario,
el texto presenta una complejidad que revela la factura propia de los autores

intelectualmente solventes.

9 Pagina 336. Fernando Valdés y Salas (Salas, Asturias, 1483- Madrid, 1586), de gran relevancia politica en el siglo
XVI, ademas de Inquisidor general desempefid el cargo de presidente del Consejo Real de Castilla, y fundé la
Universidad de Oviedo, en el centro de cuyo patio porticado, del Edificio Histérico, existe una estatua en bronce que
recuerda ese hecho.

10 Fundada en 1713 en Madrid, reinando Felipe V, a iniciativa del duque de Escalona, entre otros titulos, Juan
Manuel Ferndndez Pacheco y Zuiiiga, a imagen y semejanza de 1’Académie francaise, fundada en 1635 por el
cardenal Richelieu reinando en Francia Luis XIII.

11 A Blas de Lezo y Olavarrieta (Pasajes, Guipuizcoa, 3 de febrero de 1689-Cartagena de Indias, Nueva Granada, 7 de
septiembre de 1741) se le conoci6 especialmente por las numerosas heridas de guerra que le produjeron diversas
mutilaciones, y se le considera uno de los grandes estrategas en la historia de la Armada Espafiola.
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Llegado aqui no puedo dejar de referirme a lo que supone para un autor la nada facil tarea
de escribir, dificultad que el propio autor reconoce. En efecto, como afirmé, hace casi veinte
afios, el fildsofo del Derecho profesor Ignacio Sanchez Camara “existen muchas razones para
escribir” citando, entre ellas, la vanidad, la fama, el éxito o la riqueza, y recordando la carta
que Friedrich Nietzsche envi6 el 15 de julio de 1882 a Erwin Rohde en la que le decia: “he
escrito para mi” (“Mihi ipsi scripsi”)12. Pues bien, para el autor, como él mismo dice en el
prélogo de la obra que nos ocupa, “escribir significa contar cosas que lleven al lector a
confundirse con los personajes” con los que autor “debe mezclarse” con emocion, porque
sin ésta “no hay un buen escritor”, un fendmeno que para Antonio Bascones es “lo
fundamental en el arte de la escritura”!3. A mi parecer para ser un buen narrador, hay que
dominar la ficcion, y eso es lo que se percibe en la obra. Toda novela, todo film o toda obra
teatral donde “cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”, como reza esa
tradicional clausula, es, si, una ficcién, sin embargo, por encima de esta obviedad existe un
valor que es el de presentar u ofrecer, a quien se enfrenta con ella, una historia inexistente
paralela a la realidad. Unos hechos que sélo existen en la imaginacién del autor, pero que
llegan al lector, o al espectador, que de antemano es conocedor de eso, como una “realidad”

que pretende introducirse en su mundo circundante.

En el epilogo, las palabras con las que uno de los protagonistas, Alberto, califica la novela
que acaba de concluir: “algo enigmatica, pero creo que gustara al publico”, son justamente
las que pueden aplicarse a Muerte en la Academia, ya que en ésta se suma la intriga al
enigma, y ello, sin duda, aumenta el atractivo para todo aquél que la tenga en sus manos.
Por lo demas, parece innecesario, por demostrado, insistir en el nivel de Antonio Bascones
como escritor, por lo que es facil esperar que de su pluma salgan nuevas contribuciones que
amplien y engrandezcan nuestra literatura. Creo firmemente que asi sera dada su inquietud

por, como él mismo dice, “expulsar” lo que se tiene dentro.

12 Vid. ABC Cultural, de 15 de junio de 2002, nimero, 542, p. 10.
13 Paginas 9-10.
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